最近颇看了两篇喜欢的小说。
一篇是叶广芩的豆汁记。叶是我很喜欢的一个作家。从最早在小说月报上看她的梦也何曾到谢桥,就记住了。她的采桑子,将纳兰的词为题写的九篇,只看过其中的两三篇,都很喜欢,想买采桑子,到处淘都没有。相比,觉得豆汁记还没有那几篇那么有韵味,让人回味无穷。
另一篇是乔叶的:最慢的是活着。写一个老祖母的一生,细腻,抒情,是小说月报上比较不多的好小说。一边看书,一边怀想我那83岁去世的,三寸金莲的,命运多艰的我的祖母。
那些故乡的、幼年的、逝去的日子。夏夜的荧火、露水、蚊虫、奶奶的大蒲扇;奶奶做的菜的味道;上学前早起去敲门,开了后看了她才走的依恋,姊妹们未嫁时承欢她膝下的热闹,过年时争夺奶奶到自己家的那份痴心。
她的蓝布衫啊,她的银丝发。
因为看着她的祖母,看着她伴着她,对她尽孝,同时怀想着我的奶奶,我自大学离家,这些年,她年岁渐老,而我渐行渐远,到最后她离去,也没能见着,也没能侍候,只无数次在梦里看到她,总是活得好好的,感觉她并未离开。
这次带桐桐回家,觉得家园廖落。老房子早已不在了,而她最后几年住的房子,于我亦甚陌生,那个锈了的门,象我的心情一样,也透着寂寞。是。母亲安好。姐姐也在。但大家为生活所迫,多少不开心,多少争吵内耗。
这么多年过去。我已经象客人一样。在家园,觉得失落。感到怀念。
